もらった優しさよりほんの少し多めの優しさをもって生きたい

先日、２２歳の誕生日を迎えました。今よりもっとこじらせていた時期を知っている友人にしみじみと「２２歳だなんて信じられないね…」と言われましたが、本当にそれな。律儀に６回も祝ってくれてありがとね。私が時々忘れるのはごめんね。笑

低気圧の頭痛とたぶん生理前の微不調が重なり、完全に寝誕生日になったのですが、一緒に暮らしてる友人らに、翌日夜中３時にバースデーソングを歌ってもらえました。

みんなファイナルでくっそ忙しい時期に、せっかくだから、と出かけるつもりでいてくれたみたいなのですが、肝心の本人がずっと寝てるという。ごめん笑

気づいたら、ピザとケーキを買ってきてくれていて、ピザを食べてお腹いっぱいになったらまた眠くなる…って一日でした。ちなみに、そこから起きて、３時のろうそく吹きに至ります。さらにちなみに、４時からその日〆切のレポートを仕上げました。

４時からでも、動けて本当によかった。たくさん寝たのもあるけど、低気圧が去ったのが大きいかな。雨上がりのあの匂いと、夕暮れと夜が混ざる空を背景に浮かび上がるスカイラインを眺めた５０４号室。

５月はたくさん旅行に行くから、と一足早くマンハッタンの部屋を出て、最安のエアビーに入ったのですが、マットレスが薄すぎて身体中を痛め、さらに風邪も引きかけた私を見かねた友人らの「ここに泊まりなよ」という言葉に甘え、寮の部屋に転がり込んでいます。リビングのソファのほうが遥かに落ち着ける。

 エアビーと同じ４人部屋でも、シカゴのホステルは綺麗で快適だったのにな。シカゴ旅行の話はまた別でまとめます。

そういえば、シカゴ行きのため、先述の友人に車で空港まで送ってもらったとき、「朝早いし申し訳ないよ」って伝えたら「なにいってるの、もう家族だから」って言ってもらえて本当に嬉しかったなあ。

今ではほぼ毎日、なにかしらの食べ物を買いにみんなで車で出かけたり、当日決めで野球を見にフィラデルフィアまで2.5時間かけて行ったり。深夜に謎のテンション高タイムが訪れて、ヘンテコダンス踊ったり。

タピオカジュースを買いに行く途中、煽ってきた後続車にGod damn itつって、さっと窓開けて中指立てた友達に、横の車のターバン巻いたおっちゃんが親指立ててにやって笑いかけてるの、まさに、私のなかのニューヨークだなって。ちなみにその友人、そのあとマックナゲットのソースを車内でこぼして落ち込んでました。笑

さらに遡れば、絶叫マシンに乗りまくった遊園地からの帰り、真夜中に、ちょうど彼女らが出発するとこに誘われて、なにがなんだか分からずにYESつったら、ブルックリンのパーティーだかただの集まりだかに連れてかれたのが、初めて車に乗せてもらった日か。あの運転と爆音と飛び交う言葉を聞いて、生が終わったと思った。笑

そういえば、みんなでバーやクラブ、パーティに行って、私が誰かとmake outしてる動画を撮られたりしたことも。なぜか知らないけど、そのあとその友達とちゅってしたり。

あとは、喧嘩の仲裁したり。It's not my faultってよく言う子たちだから、I don't blame you. Just feel you.って言ったら、じーんってしてたな。

いつかまた集まることはあっても、こんな時間は今だけ。時の不可逆性をここまで恨んだこともないです。 

そして、自分が日本で失恋した時、泊めてくれた人たち、本当にダルい飲みに付き合ってくれた人たち、一緒に悲しんでくれた人たち。あのとき、かけがえのない関係を台無しにしてしまったけど、自分にとって大切なものはまだ残ってるんだなって思ったことを、今また思い出してて。

My body is fuckin mine. Your body is yours. That's it.って言っちゃう強さは、誰かを支えるものでありたい。私がこの地で学んだことです。

あまり大したことのない留学感想（2018年2月）

　今年のグラミー賞最優秀ポップパフォーマンス部門でエドシーランのShape of youが選ばれた。デビュー当初のアコースティックサウンドから、流行りのエレクトロダンスミュージックに見事転進しファン層を広げた、間違いなく現在トップアーティストのうちの一人である。しかし、彼の、特にこの曲の受賞に批判が集まっている。

　今年は、Girls powerの年だった。女子力ではない。ハリウッドの有名監督、ディレクター、俳優らや、オリンピックのチームドクターらが往年のセクシュアルハラスメントで複数の女性や男性たちから告発された。女性歌手のケシャは、かつてのプロデューサーからのハラスメント、それによる摂食障害、レーベルとの法廷での長年の確執を乗り越え、Prayingという曲を送り出した。そこで彼女は歌う。「あなたの魂が救われることを願う」と。そして、業種を問わず多くの女性と、一部の男性が彼女への支持を公言した。一方、Shape of youの歌詞は単純だ。「バーで美しい君に一目ぼれした。僕は君の身体に夢中だよ」

　去年のゴールデングローブ賞授賞式スピーチで、メリルストリープは従来の他の受賞者とは違い、自身のキャリアを振り返ることはしなかった。代わりに彼女は静かに、ただ力強く述べた。「今まで何度もパフォーマンスに感動してきましたが、あるパフォーマンスは真逆のものでした。我が国で最も尊敬される地位に就こうとする人物が、障害を抱える記者の真似をした時のことです。」（訳参考：huffpost）そして彼女は、移民、または移民の子孫である役者らがいかにハリウッドに貢献しているかを述べ、反移民政策に異議を唱えた。今年のゴールデングローブ賞スピーチでは、米国で有名な司会者であるオプラウィンフリーが、黒人女性として、Black Lives Matter運動とMe too運動の両方を意識しつつ、「今の私を見ている子どもたちに『夜明けはすぐそこある』と伝えたい」と締めくくった。黒人であるというだけで、警官に少年や青年らが危険視され、射殺される事件に端を発したBlack Lives Matter運動と、今まで沈黙を貫いていた女性たちを中心としたハラスメント告発のMe too運動。先日は、２回目の反トランプデモであるwomen’s marchが実施され、「pussy（女性器）をわしづかみにすればいい」という大統領の発言に反発し、多くの人がピンク色のpussy帽を被り参加した。この行進は人種や民族、特にイスラムといった宗教からLGBTや環境政策まで複数の問題をテーマにしたインターセクショナルなものだが、「第二市民」として発言の機会が少ない女性の名のもとに、多様な人々が連帯した意義は大きいと思う。

　ニューヨークにいると、社会の、人々のパワーを感じる。差別にあったとき、不正義を見たとき、理不尽なことに身がすくみそうになったとき、一緒に怒ってくれる人がいる。日本で、私は恵まれた環境にいると思っていた。自分のことに関して完全にオープンにしていたし、周りの人たちも普通に受け入れてくれていた。しかし、高所から酸素の多い低所に降りてきたように、ここは、もっと生きやすい。

　政治に対するスタンスの違いだけではない。インターネットが一般に普及する少し前であろう時期に、単身NYCに乗り込んできた、ある女性のサイトをこの前偶然読んだ。そこに「家でエプロンをつけて料理をする自分より、隣人の中南米出身の青年とビールを飲んだり、マウンテンバイクでマンハッタンを滑走したりする自分のほうがしっくりきた」という言葉があり、深く共感したことを覚えている。少しの勇気をもって飛び込めば、すぐに様々な人と知り合うことができる。世界最高峰のジャズもミュージカルも美術館も、授業後に通うことができる。こっちに来て自分のなにかが変わったというよりは、「生きている実感が得られる場所を見つけた」という感覚だ。将来、戻ってくることを真剣に検討している。

　留学の折り返し地点もとうに過ぎ、加速度的に時が過ぎ去ってゆく。ただ、たまに立ち止まって、思い出にふけりたい時がある。思い出したい人がいる。こっちに来て親しくしていた友人が昨年末に亡くなった。彼がここにいたら、と考える。正直にいうとまだまだ気持ちの整理はつかないし、スマホの写真フォルダみたいな感覚では、整理したくない思いもある。彼のおかげで、特に初めのころ私は孤独を感じずに済んだし、友人だけでなく、全ての人に対する彼の優しさは今も私の心を温かくさせる。鮮やかな毎日は時に、昔の記憶を塗りつぶしてしまうけれど、大切な思い出はそっと抱えつつ、残り少ない留学生活を悔いなく過ごしたい。

そんなに大したことのない留学感想２（2018年１月のFB投稿）

　家探し、遊びに来た家族のホスト、冬休み期間中の授業、と東奔西走していた生活が少し落ち着いたタイミングで、ここまでの留学の感想をちょろっと。
　インターネットが一般に普及する少し前であろう時期に、単身NYCに乗り込んできた、ある女性のサイトをこの前偶然読んだのですが、そこに「家でエプロンをつけて料理をする自分より、隣人の中南米出身の青年とビールを飲んだり、マウンテンバイクでマンハッタンを滑走する自分のほうがしっくりきた」という言葉があり、深く共感しました。私も、こっちに来て自分のなにかが変わったというよりは、「しっくりくる場所を見つけた」という感覚です。
　お互いに英語が第二（三）言語でも、人によっては、一緒にいて気楽だったり、なぜか笑いのツボが同じだったり、そういう、言語を超えた、人としてのなにかが噛み合うんだろうなって瞬間があったり。けど、やっぱりもっと上手く喋れてもっと理解出来たら、もっともっといいのになあ、と悔しくなったり。
　全力で旅行代理店業に勤しんだ結果、スポンサー（母）に、「美術館、ミュージカル、ジャズとか、そっちの文化は本当に素晴らしいね。そこにいる間に出来る限り行ってきな」と心強い後押しを頂けました。ホスト業冥利に尽きます。私がここに来た理由もマンハッタンでの経験が全てで、後期からはその恩恵をさらに余すところなく受けるため、つまり、心おきなく遊ぶために、寮を出て、引っ越しまでしました(笑)今度、新しいシェアメイトと、その人の知り合いのジャズトランぺッターの演奏を聞きに行く予定です。
　友達と酔いを醒ますために風にあたりながら、朝の３時や４時に、くだらない下ネタから世界の政治、将来の夢まで語る姿は、我ながらクールだな、とナルシシズム全開ですが、さすがに、飲んでばかりで留学生活を終わるわけにはいかないので(笑)後期からは、また新しいこと（昼の活動）を画策中です。
　健康に気を配りながら、というか、これ以上の体重増加に気を付けながら、後期も全力で駆け抜けます！では。